Cha tôi, người luôn tin rằng internet là một thư viện bao la, nơi mọi cuốn sách đều có mục đích, từng dành cả buổi chiều để truy tìm nguồn gốc một chi tiết lịch sử nhỏ mà ông tình cờ thấy trong một bản tóm tắt trực tuyến viết vội. Ông lướt từ liên kết này sang liên kết khác, mỗi cú nhấp chuột là một bước sâu hơn vào mê cung kỹ thuật số, cho đến khi cuối cùng tìm thấy thứ ông coi là nguồn gốc, một bài báo học thuật được số hóa từ cả thế kỷ trước. Hoàn thành cuộc tìm kiếm, ông rạng rỡ như người vừa chinh phục đỉnh núi, tuyên bố: “Thấy chưa? Con đường luôn dẫn về sự thật.” Tôi tự hỏi, ông sẽ nghĩ gì về thời điểm hiện tại, khi con đường ấy dường như tan biến vào một ảo ảnh lấp lánh của thuật toán và các đoạn trích tổng hợp? Điều gì sẽ xảy ra với chính kiến trúc tri thức khi những “dấu bánh mì” kỹ thuật số biến mất, khi việc tìm kiếm sự hiểu biết không còn là hành trình khám phá mà trở thành sự tiêu thụ tức thì, thường không được kiểm chứng?

Suốt nhiều năm qua, chúng ta đã nghe những lời ai điếu cho báo in, những dự đoán u ám về truyền hình. Nhưng giờ đây, dường như chính mạch sống của báo chí trực tuyến – những cú nhấp chuột, những lượt truy cập, sự tương tác trực tiếp với “ngưỡng cửa kỹ thuật số” của nhà xuất bản – đang bị đe dọa nghiêm trọng. Kẻ chủ mưu, hay ít nhất là kẻ nổi bật nhất, dường như chính là thế giới AI tạo sinh đang bùng nổ. Hãy hình dung một khu chợ rộng lớn, tấp nập, nơi những nghệ nhân tỉ mỉ chế tác sản phẩm của mình – những câu chuyện, những cuộc điều tra, những dữ kiện được nghiên cứu kỹ lưỡng. Trong nhiều thập kỷ, một người rao tin hùng mạnh đứng ở cổng chợ, hướng dẫn những người tò mò đến các quầy hàng của nghệ nhân, thu một khoản phí nhỏ cho việc giới thiệu. Mọi người đều hiểu rõ sự sắp đặt này. Nhưng giờ đây, người rao tin ấy bắt đầu thu thập sản phẩm của các nghệ nhân, cô đọng chúng thành những mẫu thử nhỏ gọn, và trưng bày những mẫu này trực tiếp cho đám đông ngay tại cổng chính của chợ. Đám đông, hài lòng với sự tiện lợi, thường chỉ lấy mẫu và bỏ đi, không cần phải vào sâu trong chợ, không bao giờ thấy được nghệ nhân gốc, và dĩ nhiên, không bao giờ “thả một đồng xu” vào cốc của họ.

Đó chính là bản chất của mối lo ngại đang bao trùm các sản phẩm như AI Overviews của Google và đội quân chatbot AI với khả năng tìm kiếm trực tiếp ngày càng đông đảo. Chúng thu thập thông tin từ vô số trang web, tóm tắt và trình bày trực tiếp cho người dùng, thường xuyên mà không có bất kỳ khoản bồi thường nào chảy về các nhà sáng tạo gốc. Các kết quả tìm kiếm truyền thống, những “dấu bánh mì” cũ dẫn đến các quầy hàng của nghệ nhân, bị đẩy xuống sâu hơn trên trang, ngày càng trở nên không liên quan. Hệ quả rất rõ ràng, và những dữ liệu gần đây được các nhân vật như CEO của Cloudflare chia sẻ tại lễ hội quảng cáo Cannes Lions rực rỡ, thực sự đáng báo động. Một thập kỷ trước, cứ hai trang Google trích xuất thông tin, nó sẽ gửi một khách truy cập đến nhà xuất bản. Một sự cân bằng bấp bênh, nhưng vẫn là cân bằng. Chỉ trong sáu tháng qua, tỷ lệ đó đã chao đảo đến mức đáng kinh ngạc: mười tám trang được trích xuất cho mỗi một khách truy cập. Đối với các thực thể AI ít được kiểm soát hơn như OpenAI hay Anthropic, tỷ lệ này thậm chí tăng vọt lên hàng trăm, thậm chí hàng nghìn trên một. Đây không chỉ là một sự điều chỉnh nhỏ; đó là một sự tái định hướng sâu sắc của cảnh quan kỹ thuật số. Ít nhấp chuột hơn đồng nghĩa với ít tiền quảng cáo hơn, và đối với nhiều người, ít động lực tạo nội dung hơn. Như một giám đốc điều hành đã chua chát nhận xét: “Nếu bạn không thể bán gói đăng ký, không thể bán quảng cáo, và thậm chí không có được niềm tự hào khi biết tác phẩm của mình được đón nhận, vậy thì tại sao lại tiếp tục sáng tạo?”

Nỗi sợ hãi trong các tòa soạn, có thể cảm nhận rõ ràng và đang lớn dần, được đặt tên là “Google Zero” – một khái niệm lạnh gáy, ám chỉ việc công cụ tìm kiếm thống trị thế giới cuối cùng sẽ ngừng hoàn toàn việc gửi bất kỳ lưu lượng truy cập nào đến các trang web bên thứ ba. Đó là trải nghiệm “không nhấp chuột” tối thượng, một “bong bóng thông tin” tự khép kín, nơi câu trả lời được trình bày, thường đi kèm vẻ ngoài đáng tin cậy một cách giả tạo, còn nguồn gốc thì ẩn mình, không được xác minh. Xu hướng tóm tắt này cùng với khuynh hướng của con người là tin vào sự tiện lợi hơn là kiểm tra thực tế nghiêm ngặt, tạo nên một “liều thuốc độc” nguy hiểm. Như một báo cáo gần đây do Claudia Jesa thuộc Tow Center for Digital Journalism đồng xuất bản đã chỉ ra, các bản tóm tắt của AI không phải lúc nào cũng đáng tin cậy. Chúng “ảo giác” – tức là tạo ra các liên kết giả, trích dẫn nội dung đạo văn, hoặc đưa ra các câu trả lời mang tính suy đoán khi đáng lẽ ra chúng nên từ chối. Chính hành trình tìm kiếm sự thật vì thế trở nên đầy rẫy những mối hiểm nguy vô hình.

Vậy, một nhà xuất bản phải làm gì trong thế giới mới đầy can đảm nhưng cũng đầy gián đoạn này? Các lựa chọn có vẻ ảm đạm và hạn chế. Một số tổ chức lớn hơn, thường là cấp quốc gia, đã thành công trong việc ký kết các thỏa thuận cấp phép nội dung hoặc chia sẻ doanh thu với các công ty AI. Đó là những người may mắn, được tạm thời giải thoát khỏi nỗi sợ hãi hiện sinh. Đối với đại đa số còn lại, những người thiếu quy mô hoặc tầm ảnh hưởng, con đường duy nhất là kiện tụng tốn kém về vi phạm bản quyền – các vụ kiện thực sự đang chồng chất ở nhiều nơi trên thế giới – hoặc sử dụng “giao thức loại trừ robot” khá yếu ớt, một dạng “biển cấm” kỹ thuật số mà các trình thu thập thông tin của AI ngày càng thành thạo trong việc lách qua. Điều này giống như một chủ cửa hàng nhỏ nhìn thấy một trung tâm thương mại lớn mới mở đối diện, bán bản sao các sản phẩm độc đáo của mình, và được cho biết lựa chọn duy nhất là kiện họ, trở thành nhà cung cấp miễn cưỡng của họ, hoặc chỉ lặng lẽ biến mất.

Điều này buộc chúng ta phải đối mặt với một câu hỏi sâu xa hơn: nếu ngành công nghệ phụ thuộc quá nhiều vào nội dung tươi mới, đáng tin cậy để làm cho các công cụ AI của họ hữu ích, thì cuối cùng liệu nó có chịu tổn thất không nếu các “nguồn mạch” báo chí gốc bị cạn kiệt? Có một nghịch lý logic ở đây, một loại “Ouroboros kỹ thuật số” – nơi người tiêu dùng nội dung vô tình nuốt chửng chính cái đuôi của mình. Có lẽ đây là cơ hội để các tổ chức tin tức khẳng định lại giá trị của mình, đòi hỏi sự minh bạch hơn và một mối quan hệ đối tác tôn trọng hơn từ các công ty AI – những công ty đang rất cần những câu chuyện do con người tường thuật, dù đôi khi lộn xộn nhưng đầy sức sống.

Tôi phải thừa nhận, bản thân tôi cũng đang giằng xé. Có một sức hút nhất định từ những câu trả lời tức thì, những đoạn tóm tắt hoàn hảo giúp tiết kiệm thời gian quý báu trong cuộc sống ngày càng nhanh của chúng ta. Ai trong chúng ta mà chưa từng gục ngã trước cám dỗ của giải pháp nhanh gọn, đọc tiêu đề thay vì cả bài báo, bản tóm tắt thay vì cuốn tiểu thuyết? Nhưng rồi tôi lại nhớ đến cha mình, người đã truy tìm những “dấu bánh mì” kỹ thuật số, tin rằng sự hiểu biết thực sự không chỉ nằm ở câu trả lời, mà còn ở hành trình tìm kiếm, ở sự công nhận nỗ lực của con người và bối cảnh đằng sau mỗi thông tin. Daniel Coffee, người đứng đầu News Media Alliance, đã nói thẳng thừng: “Các liên kết là đặc điểm cứu cánh cuối cùng của công cụ tìm kiếm, mang lại lưu lượng truy cập và doanh thu cho các nhà xuất bản. Giờ đây, Google chỉ đơn giản là lấy nội dung một cách trắng trợn và sử dụng nó mà không có sự đền đáp. Đó chính là định nghĩa của sự trộm cắp.” Lời nói của ông ấy vang vọng với sự rõ ràng đến lạnh người. Vấn đề, vậy thì, không chỉ đơn thuần là một mô hình kinh doanh đang gặp khủng hoảng; đó là một cuộc đàm phán lại cơ bản về cách thông tin luân chuyển, ai kiểm soát nó, và cuối cùng, liệu việc theo đuổi sự thật có thể tiếp tục là một hoạt động bền vững trong một thế giới ngày càng được xây dựng cho sự tiêu thụ không ma sát, và có thể là không có sự thật.